(к 100-летию со дня рождения писателя Бориса Балтера)
Трудно было представить, что в 100-летний (!) юбилей Бориса Балтера не будет показан трогательнейший и пронзительный фильм «До свидания, мальчики!», снятый по его одноимённой повести. И канал «Культура» (в отличие от других Центральных каналов), отдавая дань юбиляру, одну из своих программ «Наблюдатель», а также показ этой картины посвятил писателю-фронтовику… Жизнь Бориса Балтера, прошедшего две войны, испытавшего ужасы военного времени, оказалась недолгой, но, к счастью, свет его души и таланта остался нам на страницах его литературных произведений и киноленте режиссёра Михаила Калика, ставшей шедевром Великого советского кинематографа. О судьбе и творчестве замечательного автора хочется вспомнить вместе с нашими читателями.
Жизнь и творчество
Балтер рассказывал, что его отец был георгиевским кавалером, героем войны с японцами[2]. Окончил школу в Евпатории. В 1936 послан в ленинградское, а с 1938 в киевское военное училище; офицером участвовал вСоветско-финской и Великой Отечественной войне[3]; тогда же вступил в ВКП(б):
«В феврале 1942 года под Новоржевом 357-я стрелковая дивизия попала в окружение. В этой обстановке самой большой опасности подвергались коммунисты, войсковые разведчики и евреи. Я был начальником разведки дивизии и евреем. Тяжело раненный, я вступил в партию[4]»»
| По словам Б. Сарнова, Балтер «вывел полк из окружения, был командиром полка, закончил войну майором»[2]. В 1945—1946 годах был слушателем Военной академии им. М. В. Фрунзе, но вынужден был отказаться от военной карьеры из-за волны антисемитизма[2] (официально уволен по болезни). |
С 1948 учился и в 1953 окончил Литературный институт, где занимался, в частности, в семинаре К. Паустовского, с которым сохранил дружеские отношения. Балтеру принадлежала инициатива издания сборника «Тарусские страницы», выпущенного Паустовским в 1961 г.
Борис Балтер стал известен сразу же после появления вышеупомянутой повести, которая была восторженно встречена многочисленными читателями и принесла ему славу тонкого и проникновенного писателя. Эта повесть, впервые опубликованная в сборнике «Тарусские страницы» (среди инициаторов издания которого был и сам Балтер) под первоначальным названием «Трое из одного города», вместе с произведениями других талантливых авторов, вошедших в литературу в 50-е – 60-е годы, стоит у истоков так называемой исповедальной прозы «первого, романтического», периода «оттепели».
Сегодня принято вкладывать в определение «оттепель» политический подтекст, но для самих писателей, начавших печататься в стране, едва оправившейся от тяжелейшей войны, – молодых или вернувшихся с фронта – подобные классификации искусствоведов не имели значения. Они – писатели (а также сценаристы, режиссёры, художники, артисты) – появлялись во время их востребованности и в тех исторических условиях, которые им благоволили, на этапах, чередовавшихся закономерно друг за другом. И наверняка никогда не думали о том, как будут трактовать их творческое наследие те или иные специалисты в конце 20-го – начале 21-го веков… Балтер при жизни услышал немало добрых слов от своих уважаемых современников: К. Паустовского, Ю. Бондарева, Л. Лазарева, Е. Осетрова, Ф. Кузнецова, Л. Кабо, Я. Березницкого, И. Ольшанского и многих других.
Биографы Бориса Балтера, говоря о его повести, отмечали то, что она была окутана не столько розовым флёром надежд, сколько печальной дымкой прощания – с юностью, с первой любовью, со светлой уверенностью в будущем. В ней действительно от лица героя, приближающегося к своему сорокалетию, много повидавшего и не раз бывшего на грани смерти, вёлся щемяще-нежный, полный волнующих воспоминаний и грустного юмора рассказ о далёком июне 1936 года. Тогда повествователю и его двоим друзьям было по 17 лет и они жили в весёлом курортном городе на берегу Чёрного моря, крепко дружили, искренне влюблялись, и, заканчивая школу, строили полные высоких устремлений планы взрослой мирной жизни. Но этим планам не суждено было сбыться из-за надвигающейся на страну войны, разъединившей их друг с другом, родными и близкими.
Герой повести больше не возвращался в город своей юности, в город, которому он был обязан всем хорошим, что сохранилось в нём, и который, несмотря на все противоречия времени, создал его и его друзей такими, каким и было во многом юное поколение 30-х – 40-х годов – бескорыстным, отважным и чистым, ставящим «общественное» над «личным», долг – над чувством и готовым отдать жизнь за Родину. Война и все тяготы противоречивой эпохи выбили многих из того замечательного, самоотверженного поколения. Один из друзей рассказчика погиб в первые дни войны, второй – в 1952-м в тюрьме, где он оказался по ложному доносу…
Автобиографизм повести подтверждался документально. Юность Бориса Балтера прошла в Евпатории, откуда после окончания школы в 1936 году он был направлен в Ленинградское Краснознаменное пехотное училище. Участвовал в боях финской и Великой Отечественной войн. Там же на фронте, в 1943 году, Балтер вступил в ряды КПСС. В 1945 – 1946 годах Борис Балтер – слушатель Военной академии им. М.В. Фрунзе. После увольнения из армии по здоровью он с 48-го по 53-й годы учился в Литературном институте им. М. Горького в Москве (семинар К. Паустовского). В течение нескольких лет Балтер руководил отделом Хакасского НИИ языка, литературы и истории в Абакане.
В 1952 году в альманахе «Владимир» была опубликована его повесть о начале войны «Первые дни», которая дала название первому сборнику прозы (изд. 1953). Итогом внимательного изучения истории и фольклора хакасов явились изданные в переводе и литературной обработке Балтера сборники «Хакасские народные сказки» (1955) и «Поющий чайхан» (1958), историческая повесть о прошлом хакасского народа «Степные курганы» (1955).
В 1962 в журнале «Юность» напечатанная повесть Бориса Балтера «До свидания, мальчики!» получила широкую известность. К ней вскоре обратился талантливый режиссёр Михаил Калик, выпускник ВГИКа (мастерская С. Юткевича), снявший ранее такие фильмы, как «Юность наших отцов» (по роману «Разгром» А. Фадеева), «Атаман Кодр», «Колыбельная», «Человек идёт за солнцем». По написанному Балтером и Каликом сценарию была создана картина (которая занимает своё особое место среди множества великолепных советских лент), отличающаяся тонкостью и поэтичностью изобразительного решения, щемящей атмосферой и незабываемой игрой актёров, удачно подобранных постановщиками фильма… Свой огромный вклад в создание картины внесли оператор Леван Пааташвили и композитор Микаэл Таривердиев …
Борис Исаакович Балтер ушёл из жизни в июне 1974 года, не дожив месяца до своего 55-летия. Ранний уход писатель предчувствовал в автобиографической повести, говоря об уставшем сердце, «спотыкающемся» по ночам). Скончался Б.И. Балтер 8 июня 1974 года, похоронен на кладбище в деревне Старая Руза. Могила расположена на краю холма над часовней-монументом. Холм имеет два уровня, он укреплён кирпичной кладкой. На верхнем могила Бориса Балтера.
В сборнике произведений Балтера (вышедшем в 1991 году) были опубликованы его пьеса «А у нас во дворе…», рассказы «Открытие», «Неожиданный день», «Проездом».
Борис Балтер много переводил с узбекского и таджикского языков, выступал также как редактор поэтических сборников, автор литературно-критических и публицистических статей.
P.S. Сегодня в комментариях находящихся в фаворе «специалистов» (от кино, литературы, истории) едва ли услышишь о том, что Балтеру и многим другим повезло родиться в Советском Союзе, а не в фашистской «цивилизованной» Европе, где в 30-е – 40-е годы по «национальному признаку» уничтожались миллионы и миллионы людей, в том числе в газовых камерах и чудовищных биологических экспериментах. Почти не говорится уже о том, что евреи, цыгане, славяне (равно как и люди многих других национальностей) были обречены на истребление «цивилизацией сверхчеловеков».
Да и о Великом советском кинематографе (в котором проявили свой уникальный талант сотни, а то и тысячи творчески одарённых личностей, создавших неповторимые шедевры мирового уровня) говорить не принято.
Антисоветизм, русофобия, цинизм и изощрённые манипуляции историческими фактами и человеческим сознанием правят бал в средствах массовой информации, телевидении, кино самых разных стран…
Говорят, что «рукописи не горят». Как и киноплёнки. Конечно, эта красивая метафора – всего лишь фигура речи. Многое горит и сгорает, пребывает в забвении или неизвестности. Но многое и остаётся… В этом оставшемся есть частица души и Бориса Балтера, запечатлённая в страницах его книг и кадрах кино.
Владимир Межевитин