ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО. ГЕРОИ И ВРЕМЯ.
ГАЛИНА ЛЕОНТЬЕВА В КИНОКЛУБЕ «СЛОВО»
Всякий раз, когда на киноэкране появляется со своей судьбой новый герой той или иной документальной ленты, вспоминается мне размышление Антона Павловича Чехова об интеллигенции и подвижничестве, известное из его письма приятелю – доктору Ивану Орлову: «Я не верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, фальшивую, истеричную, невоспитанную, ленивую; не верю, даже когда она страдает и жалуется, ибо её притеснители выходят из её же недр. Я верую в отдельных людей. Я вижу спасение в отдельных личностях, разбросанных по всей России там и сям – интеллигенты они или мужики, – в них сила, хотя их мало…»
А вслед за этими словами возникает в памяти и монолог доктора Астрова из чеховской пьесы «Дядя Ваня» на ту же тему: «Мужики однообразны очень, неразвиты, грязно живут, а с интеллигенцией трудно ладить. Она утомляет. Все они, наши добрые знакомые, мелко мыслят, мелко чувствуют и не видят дальше своего носа – просто-напросто глупы. А те, которые поумнее и покрупнее, истеричны, заедены анализом, рефлексом… Эти ноют, ненавистничают, болезненно клевещут, подходят к человеку боком, смотрят на него искоса и решают: «О, это психопат!», или: «Это фразёр!» А когда не знают, какой ярлык прилепить к моему лбу, то говорят: «Это странный человек, странный!» Там же, в монологе Астрова, есть и такое: «Когда идёшь тёмною ночью по лесу и если в это время вдали светит огонёк, то не замечаешь ни утомления, ни потёмок, ни колючих веток, которые бьют тебя по лицу…»
Вот между этими «не видят дальше своего носа», светящимся «вдали огоньком», позволяющим всё преодолевать, и «я вижу спасение в отдельных личностях, разбросанных по всей России… В них сила» предстают передо мною персонажи очередного документального повествования, выбранные режиссёром для нашего с ними знакомства и для того, чтобы ещё раз подумать, что есть Человек.
Конечно, тут ещё встают и необходимые профессиональные вопросы по поводу идеи картины, её сюжета, протяжённости и ритма, образного видеоряда, сопутствующих деталей и, самое главное, её сверхзадачи – то есть того, о чём она, в конечном счёте, заявляет и, разумеется, – зачем. С чем таким важным выступает фильм, заставляя зрителя тратить драгоценное время своей и без того короткой жизни. И каким он выйдет после просмотра. Останется ли у него что-то в душе, взволнуется ли она, как-то озаботится, потянется ли к свету или хотя бы к новым размышлениям. Или нет?..
Известно, что в доме Льва Николаевича Толстого, когда речь заходила об уровне таланта того или иного писателя (художника, музыканта), то вскинутая параллельно полу ладонь красноречиво свидетельствовала о соответствующей оценке. Ладонь могла находиться на уровне стола или гораздо выше, а чаще ниже его столешницы или стула, стоящего рядом. Так могли высказываться (шутливо или всерьёз) не только великий писатель, но и его близкие, в искусстве разбирающиеся.
Конечно, времена изменились. И мы не в доме Толстого или, скажем, Сергея Герасимова, Михаила Ромма, Григория Козинцева, Марлена Хуциева, Андрея Тарковского, Василия Шукшина (которых с нами уже нет)… или уважаемых мастеров кинодокументалистов, увенчанных в недавнем прошлом призами престижных международных фестивалей. Но всё-таки иметь в виду уровень их произведений и произведений, вновь появляющихся, нам необходимо для сравнения и понимания – иначе размываются критерии и смыслы.
Не секрет, что в последние три десятилетия с кино у нас, мягко говоря, далеко не всё благополучно. После трагического распада Великой советской страны, её кинематографа, проката, целой системы продвижения киноискусства к зрителю (и воспитания оного) художнику приходится с большим трудом собираться с силами, пытаясь плыть либо по бурному развлекательно-коммерческому, либо политически конъюнктурному потоку. Или, наоборот, выбираться против «течения», барахтаясь в гордом одиночестве в сторону независимого Творчества, преодолевая всевозможные финансовые и технические проблемы на свой страх и риск.
Существует, конечно, Интернет, какие-то фестивали, показы, немногочисленные киноклубы и даже у кого-то друзья-покровители… Но всегда ли они должным образом стимулируют авторов, сопровождают и поддерживают их, способствуют развитию – большой вопрос.
Об упомянутом политическом ангажировании свидетельствуют постоянно появляющиеся сюжеты и фильмы, охотно транслируемые телевидением (имеющие явно заказную антисоветскую направленность, и даже русофобскую), показываемые изо дня в день в скрытом, изощрённом, а то и явном, оголтелом обличии. Так и вращаются они вокруг «культа личности», репрессий и проклятого теперь (их «прозревшими» создателями) советского прошлого, в котором, по их разумению, «не было ничего хорошего», – вертятся, как испорченная пластинка, желающая своей зациклившейся «песней» зацепить любого, кто ещё не слышал её назойливо повторяющихся звуков, слов или заезженных до одурения тирад.
Интересно, что подобное варево охотно финансируют с разных сторон и из каких-то внутренних источников, и со стороны западных грантов, инициируемых нашими воинствующими «партнёрами», желающими видеть Россию убогой, разорённой, с дикой, кровожадной историей. Хотя наша история, на самом деле, гораздо менее страшна и кровожадна, чем история их собственная – с бесконечными захватническими войнами, крестовыми походами и инквизицией, революциями и гильотинами, работорговлей, сбрасыванием атомных бомб на мирных жителей, вопиющей колониальной политикой, подчиняющей веками кучке «цивилизованных» государств другие страны и континенты…
Фильмы режиссёра Галины Леонтьевой, показанные в воронежском киноклубе «СЛОВО» им. Владимира Шуваева, такие как «Закон Бернулли», «Маринин хоровод», «Легенда. Первый полёт», «Искусственное дыхание», сохраняют благодаря автору «политический нейтралитет» и оригинальность, рассказывая о сегодняшних людях и сегодняшнем времени прямо и искренно.
Герои её картин: авиаконструкторы и рабочие, создающие нужный стране самолёт (со всеми их проблемами и преодолениями); или молодая женщина-полицейский, трогающая своим неравнодушием и желанием помочь людям, в её помощи нуждающимся; равно как и вологодский врач, героически спасающий больных и пострадавших, вывозя их на вертолёте со своей бригадой скорой помощи из сельской местности (где помощь им оказать никто не может) в областной центр, и самолично оперирующий этих людей, невзирая на их социальный статус, – не могут оставить зрителей безучастными, ибо все эти герои настоящие, из жизни выхваченные, вселяющие, несмотря ни на что, надежду и веру в человека.
Каждый из них как будто бы ведёт живой диалог с Чеховым, являя собой пример подвижничества и служения своей многострадальной стране. Потому и находят они закономерный отклик в зрительских сердцах – взволнованных и сочувствующих. Герои эти надолго остаются в памяти, расширяя пространство наших душ, к ним устремлённых и с ними на одной волне находящихся.
Особняком здесь (как представляется автору этих строк) стоит персонаж фильма «Было у отца три сына». Довольно традиционно, по нынешним антисоветским временам и установкам, выглядит он в ряду бесконечных хулителей «совка» (как уничижительно называют советский период «либеральные» пропагандисты, разного рода недоброжелатели и кретины) при всей своей нелёгкой судьбе, пришедшейся на Великую Отечественную войну, – судьбе, поставившей его, в конце концов, после работы в торговле на кафедру РПЦ, откуда и вещает он (в ранге сельского служителя культа) об ужасах советской системы: о революциях, для которых не было (по его мнению) причин, неготовности нашей страны к войне, темноте и несправедливости, окружавших нас в советское время…
Однако многие из тех, кто жил в упомянутые времена под знаменем Победы во Второй мировой войне, хорошо помнят свершения своей Родины, характеризующиеся невероятным подъёмом промышленности и науки, медицины и образования (надо сказать, бесплатных и считавшихся едва ли не лучшими в мире), искусства и культуры, полёты в космос и энтузиазм, с которым страна развивалась многие годы… Создание ядерного щита, наконец, оградившего планету от новой мировой войны и её чудовищных последствий.
А на реплики героя по поводу того, что все советские несчастья (мыслимые и немыслимые) были связаны с разрушением церквей и религиозных традиций, так и хотелось ответить: в озверевших фашистских странах никто храмов и клерикальных традиций не разрушал, и двигали они свои полчища, неся смерть многим миллионам людей, с крестами на знамёнах, танках и самолётах. Это не мешало им убивать, взрывать, резать, вешать и жечь живьём людей, сносить с лица Земли сёла и города и вынашивать планы уничтожения целых народов, которые они осуществляли в полной уверенности в своей правоте в мундирах с ремнями, на пряжках которых было начертано «GOTT MIT UNS» (что в переводе с немецкого означало «С нами Бог»)…
Впрочем, режиссёр выбирает героев по своему усмотрению. Может быть, именно поэтому вызывают они заинтересованные разговоры, обсуждения и споры. В этом, возможно, и видит сегодня художник смысл своего послания… Что будет дальше, гадать не станем. А вместе с режиссёром Галиной Леонтьевой (и другими режиссёрами тоже) пристальнее продолжим вглядываться в окружающий нас мир, который живёт подвижниками и готовит благодаря кинематографу встречи с не знакомыми нам ещё замечательными современниками, которых мы пока не знаем. А знать хочется. И вместе с ними размышлять о нашей сложной, противоречивой и удивительной жизни. Она того стоит.
P.S. Среди зрителей, делившихся своими впечатлениями после просмотров в киноклубе, были и восторженные, принявшие героев безоговорочно, и те, кто, говоря о современном документальном кино, сетовал на то, что ему не хватает остроты и глубины высказываний, высоких целей, прямых откровений о причинах происходящего в нашей стране и с нами в последние годы, более проникновенного и открытого взгляда на социальные катаклизмы и пороки, мешающие нам жить разумнее и справедливее. И с этим невозможно было не согласиться.
Владимир Межевитин, режиссёр, искусствовед, член Союза журналистов РФ
ГАЛИНА ЛЕОНТЬЕВА В КИНОКЛУБЕ «СЛОВО»: 8 комментариев